Люстра заиграла посреди кабинета. Вот так забудешь об искусственном свете – а он вдруг. Пригодился. Среди летнего дня. Когда за окном не слепит, а стемнело. От туч. От дождя стеной. От летней усталости.
Это не теплые майские грозы. Это не воспевают поэты. Это просто такой ответ на собственную жаркую безысходность.
Все этот искусственный свет. Все в нем, в его неуместности. Вот тут страдали от жары. Плыло. Глаза в пыли. Всплывало слово в голове «изнемогать». И следовали слову. Подчинялись – как иначе.
Однако все. Находим выключатель. Забытый в стене. В воспоминаниях о зиме. Когда отсюда уходили в темноте. Но вот гремит. И, кажется, сверкает – не очень видно за жалюзи.
А тут светло. Но не по-летнему. И вся эта память сразу. О холодных летних на какой-то базе. Где пледы были за валюту. Где всяческие отношения сменялись общностью.
И даже выключить кондиционер. И разжечь бы тут костер.
Лето ведь уходит. Первым звоночком уже сообщает. Как женщина, что говорит мужчине «не сегодня». А ведь еще вчера казалось, что «всегда». А из этих «не сегодня» приходят в «никогда». И лето.
Прощается еще гораздо раньше. Этим искусственным светом. Этим холодком снаружи. Такая интонация – когда не хочется верить.
А где-то там иначе. В прошлом, в будущем, за сотню километров, в чьем-то разговоре, в ее глазах. Там лето. И там «всегда».
Страшно?
Нет. Просто вдруг похолодало.